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Un Patruq'cinci
ca s[ Pliteqti chiria

Duke avea o fetili de 4 ani, Lala' aqa ii puseserl numele' era

primul lui copil Ei el se ingrijise mereu si nu aibi copii' se temea

si nu-l omoare cumva' daiacum era innebunit dupi ea' il incinta'

;;; ." girrd.u Duke, ii lega un fir invizibil care trecea de la el

la ea, de la ea la el.

Duke qi Lala erau in supermarket' indrugau verzi 9i uscate'

lrorU* despre orice le trecea prin cap' ea ii spunea tot ce gtia 9i'

inJnctiv, gia destule, iar Duke, cu toate ci nu gtia prea multe' ii

;;;;;;;; putea qi el 9i treaba mergea' se simleau bine impreuni'

- ce-i aia? intrebi ea'

- o nuci de cocos'

- 9i ce are inluntru?

- lapte qi o chestie ca guma de mestecat'

- gi de ce sint iniuntru?

- pentru ci le e bine acolo, iniuntru' tot laptele 6la qi guma

aia se simt bine acolo, in coaji' iqi spun: "vai' 
ce bine e aici!"'

- gi de ce se simt bine acolo?

- Pentru ci oricine s-ar simfi bine acolo' 9i eu m-aq simfi'

- nu te cred. de-acolo, diniuntru' n-ai putea siL conduci maqina'

de diniuntru n-ai avea cum si mi vezi' qi nici omleti cu gunci

n-ai putea s[ mininci diniuntru'

- omleta cu gunci nu e totul'

- dar ce e totul?

- nu qtiu. poate miezul soarelui' inghelat bocni'

- MIEZUL SOARELUI...? 1NGHETAT BOCNA?

- da.

- gi cum ar arita miezul soarelui dacd ar fi inghelat bocni?
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- PIi, se zice ce I

%T,iIilLXffi fi{.:iffi :#:1':,*3?Hi,:**:
- uau!

- da, asta e de fapt un avocado: un soare inghefat. mincdmsoarele gi apoi ne simiim incilziti.
- gi toati berea ai, '--
_ da. 

a pe care o bei e gi ea soare?

_ qi in mine e soare?_ mai mult decit in tofi oamenii pe care_i cunosc._ iar eu cred cd tu ai in ti". un SbeRE MARE, mare de tot!_ mulpmesc, iubito.
seprimbari de colo coro gi aga fhcuri toate cumpiriturire. Dukenu cumpdrd nimic. Lala in schimb omplu cogul cu tot ce_gi dorea.unele chestii nu erau de mincat: b"l;;;,jucdrie. u', u*t *"ot cu opara$ut,;;hff,::::#,i:'rTij;

in sus. al dracu, astronaut.

^ 
Lalei nu_i plicea de casierifd. se uitd Iincrunrati. saiaca f,emeje 

""" ",ui" "ffi:il:,irGtjX?",:;personaj dintr_un film de groazd ir"r., _u."r nu o gtia.
, ^,lu"u: 

drigufo! ,purJ.J"rif" - "

,.ri$i#:ifr1"'"' Duke n-o obligi s-o faci. pritiri si se rndrep-

- igtia ne iau banii, observd. LaIa.
- da.

- gi dup_aia tu trebuie si te duci si lucrezi noaptea, ca si facirost de al,ti bani. nu_mi place cind fir.-r-aJ".ur, noaptea. hai sd nejucimde--a mama gi copilul. 
"r.",i*;;;;- oK, uite ci zu sint.opirueJ.li;ilffiJ":";:"Jiirt

- ,oI, copilag, pofi sd ."rar.i _"q;#
- hai sd incerc.
gi apoi erau in magina gi porniri. un dobitoc cilcd acceleratiasi incerci si ii buseasca in timp ;;;; i".,rr,ru.
- copilaq, de ce vor oamenii si intre in noi cu magina?- pei, mami, asta e pentru ci sint nefericifi qi oamenilor nefe_ricifi Ie place si le faci iau 9i Atora. 

- -^:'vr!\

- gi nu existi gi oameni fericifi?
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- existiL mulli oameni care doar se prefac ci slnt fericifi'

- de ce?

- pentru ci le e ruqine 9i fricl 9i nu au curajul s-o recunoasci'

- lie !i-e frici?

- eu am curaj s-o recunosc doar fafi de tine - mi-e atit de

frici, mami, ci simt ci am si mor in orice clipl'

- copilaq, vrei si-fi dau biberonul?

- da, mami, da' stai si ajungem acasd'

igi continuari drumul gi o cotiri la dreapta pe Normandie' era

mai greu si fii lovit daci virai la dreapta.

-htcrezi 
qi-n noaptea asta, copilaq?

- da.

- de ce l:uctezi noaPtea?

- e intuneric. oamenii n-au cum si mi vadl'

- de ce nu wei si te vad6?

- pentru ci daci m-ar vedea, m-ar prinde qi m-ar biga la zdup'

- ce-i aiazduP?

- tot ce vezi e un zduP!

- EU nu sint un zduP!

parcari qi duserl cumpiriturile in cas6'

- mama! spuse Lala, am adus de mincare! sori lnghefafi' astro-

naufi, de toate!
mama (ei ii spuneau Mag), mama sPuse:

- in reguli.
apoi, citre Duke:

- fir-ar sl fie, aq vrea si nu trebuiasci si pleci in seara asta'

am iar sentimentul ila. mai bine nu te duce, Duke'

- ai tu sentimentul iia? dtagamea' eu il am in fiecare zi' face

parte din slujbi. trebuie si plec. sintem falili. copila a aruncat ln

cogul 5la tot ce-a apucat, de la conserve la caviar'

- Doamne fereqte, omule, pii nu pofi s-o controlezi?

- weau si fie fericitI.

- n-o si fie fericiti daci intri la pirnaie'

- qtii ceva, Mag? ln profesia mea trebuie si accepti ci o si stai

la mititica o anumiti perioadl. nu cine gtie ce. asta e tot. eu am

stat doar pufin. am avut mai multi bafte decit majoritatea'

- qi ce-ar fi daci !i-ai gisi o slujbi decenti?
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- dragi, mi_e mult mai bine aga decit si trag la strung. sluibedecente nu existd. cu tofii murim, intr_on f.t ,uu altul. iar eu amdeja drumul meu, sint un fel de d;";i;;;;;;societilii.",i;s;;;iL.",:,f 
1;1ipffi :rT:::,lJTL..":h:tirziu. gi gtii bine cum. se poartd dgtiaiu fogtii pugciriaqi. gtii cene fac, fi-am mai zis, {i_am mai...

- ;tiu foarte bine ce mi_ai zis, dar...

,U ,.rrrlrliidar, 
dar gi iar dar! .p"."'Out". fir_ar al dracului,lasd_md

- poftim, termini odatd.

- lipitorile aste.l l-eg9ase, sugitorii depuli care stau in BeverlyHills 9i Malibu. tipji esjia .rr, ri"rJ,rlii-in,,reabilitarea.. 
puqcd_riag'or' sint experfi in fogti p"q.eri"ri 

" 
fac sd crezi cd eliberareacondilionatd' cdcatur 

'a,'*'fi'o; il;*r", o" trandafiri. aiurea. emuncd de sclav. comisia pentru 
"lii"r"."u condifionatd gtie asta,gi ei gtiu asta, a$a cum o gtim 9i noi. economisegti bani pentru stat,faci bani pentru al1ii. un .a."i. ,"irf 

" 
,""si muncesti de treiori cit ar munci ;;#ff#lij;il*llflltoatd tumea, dar legat _ vind 

"'"r*-alil, b;il;;;;;:;":"sau douizeci de ori rnai mare, dar totullconform legii, legii lor...- sd fiu a naibii daci n_am 
"urit 

u.t" A" o suti de ori...- gi eu si fiu al naibii daci r_o ,_o _"i auzi INC_O DATA!crezi cd. nu vid gi nu simt nimic? ,o"r reu, t."Uoi si_mi lin gura?
:.L'1:t fale 

!e propli" ,,..,urtal ',iil;" nevastd_mea? nu nefutem? nu trdim impreund?

- tu eqti ila care adat_o_n bard gi acum te plingi.
- di-te-n mi_ta! a fost o gregeala, o 

"-ur. tehnici! eram doarun pugti, nu infelegea- ,.gulil" ior.a.*iou."...
- gi acum incerci sd_filustifici iai"1""i"f
- aazi, asta chiar cd, e bund! asta'CHIAR MI_A ptACUT!solioara mea. o pizdd proasti. nu 

"r," 
J".n o pizditproasti pescdrile casei albe, targ deschisi $l;J;; l.nr",...

- _. $i copilul de fa1i, Duke.

- bun. rasd-md si termin. proasto. REABITITARE. dsta_i cuvin_tul, dracu' sd-i ia de sugdtori a" p"fa ii"J"i.rfy Urur. cit sint ei dedecenli gi de uMANI! cu nevestele lor care ascurtd Mahrer in sarade concert gi fac donafii in scopuri .".rr"Urf", scutite de impozite.
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gi care slnt alese cele mai remarcabile zece femei ale anului in L'A.

Times. qi SOIII lor gtii ce fac? te injuri ca pe ultimul om in uzinele

lor nenorocite. ili taie din salariu, iar diferenla gi-o bagi in buzunar

fhri nici o explicafie. totul e aga un cicat, cum de nu-gi di nimeni

seama? nu-gi DA SEAMA chiar nimeni?

- eu...

- tu s[ TACMahler, Beethoven, STRAVINSKI! te pun si
lucrezi peste program pe degeaba. te calci in picioare gi daci ai

scos o VORBA micar, gata, deja sint c[lare pe telefon, sund la

ofilerul care te supravegheazl: ,,Scvze, |ensen, dar trebuie si^fl
spun ci omul tiu a furat 25 de dolari din casi' qi incepuse si ne

placi'.

- gi tu ce fel de dreptate wei? Doamne, Duke, nu gtiu ce si
mai fac. aberczi, aberezitot timpul. te faci pulbere gi vii sd-mi spui

ci Dillinger a fost cel mai tare om care a triit vreodati. te legeni

in scaunul dla, beat turti, gi zbieri Dillinger in sus qi Dillinger in
jos. qi eu sint vie, si qtii, gi eu simt, asculti-mi 9i pe mine...

- di-l dracului pe Dillinger! e mort. ce dreptate vrei? nu existd

aga ceva in America. existl o singuri dreptate. intreabi-i pe cei

din familia Kennedy, intreabi-i pe morli, intreabi pe oricine!
Duke se ridici din balansoar, se duse la dulap 9i smulse de sub

cutia cu ornamentele pentru bradul de Criciun un pistol. calibrul

patrugtinci.

- 6sta, vezi, ista e singura dreptate din America. e singura

chestie pe care o in{elege toati lumea.

gi fluturl pistolul prin fafa lor.

Lala se chinuia cu astronautul. paraquta nu i se deschidea cum

trebuie. lui Duke i se pirea normal: un fals. inci un fals. ca pesci-

rugul orb. ca pixul. ca Iisus strigind dupi Tatil Lui cind toate liniile
de comunicalie erau intreruPte.

- asculti, spuse Mag, ia de-aici pistolul [la blestemat. o si-mi
caut eu ceva de lucru. lasi-mi si-mi gisesc ceva de lucru.

- TU si-!i gisegti de lucru? m-am siturat si tot aud placa asta.

singurul lucru la care egti buni e se te fufi, aqa, in doru lelii, sau

si stai tolitriti, si-!i citegti revistele 9i si te indopi cu ciocolati.

. - ol Doamne, nu e in doru'lelii, Duke. TE IUBESC, te iubesc

din toati inima.
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apoi Duke s_a simlit obosit.

- bine, daci aga zici tu.-atunci pune mdcar cumpirlturilealea-n frigider. qi fr-mi ceva de -ir,.i.lrr"inte si prec in orag.Duke bigi pistotul in.dulap. ," ;i;; 9i_9i aprinse o figari.- Duke, il intrebd Lala, vrei sa_f zic Duke sau Tati?
- mi_e indiferent, puiule, cum vrei tu.
- de ce are pir nuca de cocos?

- of,, Doamne, habar n_am. eu de ce am pdr pe coaie?Mag ieqi din bucdtirie cu o .uti. lJ_"rar".
- nu_{i permit si vorbegti a$a cu copilul meu.
- copilul tdu? vezi gurila 

"iu 
,oto.raal e exact ca a mea. veziochii iia? pupirele areaiexact .;"b;J;. cop'ur tiu, auzi! doarfiindci a iegit din gaura ta gi a supt la fi{ele tale... nu e copilulnimdnui. e propriul ei copil. 

' 
'-

- insist si nu mai voibegti aga de fali cu copilul! spuse Mag.- insigti... insigti...

- da, insist!

Til:i:es;va 
de mazire in aer, balansind-o in patma stingd.

- daci nu iei conserva aia d,e mazdre din fala mea, jur pe...cine mama mi-sii wei tu cn JI-o vrriNiJwD DE NU TEVEZ,Mag se retrase in b-uc6tirie, .u _urer.Iu tot. rdmase acolo.Duke se duse Ia sifonier $i i$i l;;;;i-ni qi pistolut. tgi sirutifetila de la revedere. 
"ra -ai fermecitoare decit un bronz pe pielein decembrie qi 6 cai arbi garopin;;;;;"d inverziti. chiar asase gindi, de parci abia in.rip" u.".u 9i_Jil;;;;:;#il11dar-uga o inchise cu griji.

Mag iegi din buciiirie.
- Duke a plecat, spuse pugtoaica.

- cla, $tiu.

- mi-e cam somn, mamd. citegte_mi din cartea aia.se agezard amindoui pe canapea.

- se mai intoarce Duke, mami?

- dobitocul dla, da, se intoarce.

- ce-i aia dobitoc?

- Duke e un dobitoc. 9i il iubesc.* iubegti un dobitoc?
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- pei, da, rise Mag. uite ci da. vino-ncoa', iubito. hai la mama.

o lui pe copili in brafe'

- vai, ce caldd egti! ca o quncl prijiti. sau ca o gogoaqi cald6.

- NU sint guncl gi nici GOGOA$A! gunci 9i gogoagi eEti TU!

- e luni plini in seara asta. prea multi lumini, prea multi.
mi-e fric6, mi-e tare frici. Dumnezeule, il iubesc pe omul ista, o,

Doamne...
Mag se apleci Peste o cutie de carton qi alese o carte pentru

copii.

- mami, de ce are pir nuca de cocos?

- de ce are pir?

- da.

- aazi,lasi-mi si vdd ce-i cu cafeaua aia. patc| aud ci di in
foc. stai pufin si inchid aragazul

- bine.
Mag se duse in bucitirie gi Lala o aqtepti Pe canaPea.

timp in care Duke stitea in fala unui magazin de spirtoase, la

interseclia dintre Holll"wood gi Normandie, qi se gindea: ce dracu',

ce dracu', ce dracu'.

nu era bine, nu era bine deloc. poate ci in spatele lui stltea un

clcinar cu Lugerul, urmirindu-l printr-o gauri. aqa l-au dat gata

pe Louie. l-au impugcat ca pe o marionetd din aia din parcurile de

distractii. crimS legali. toat5 lumea asta lmpufiti se scaldi ln cicatul

crimelor legale.

locul nu pirea in regull. in seara asta ar fi mers mai degrabi

un birule!. sau o circiumi mai dubioasb. ceva simplu. cit si iasi

banii de chirie pe-o lun6.
incep si-mi pierd curajul, se gindi Duke. mai am pufin gi-o si

mi apuc si ascult $ostakovici.
se urcd iar in Fordul lui negru din'61.
qi o porni spre nord. 3 cvartale. 4 cvartale.6 cvartale. 12 cvattale,

intr-o lume inghefatl. in timp ce Mag stitea cu copila in brale 9i

citea dintr-o carte, VIAfA iN pApUnf,...

- nevistuica gi verigorii sii, nurca, samurul 9i jderul, sint ani-

male mlidioase, rapide gi rapace' aceste animale sint carnivore qi

se afli intr-o competifie permanenti 9i invergunati pentru...

apoi minunilia de copili adormi 9i afar[ era luni plin[.



La pirnaie
cu inamicul public nr. I

era in 1942 gi eu ascultam Brahms in philadelphia. 
aveam unpicup mic. era a doua parte din simfonie. r6eamagur"d;;,;;il;;';;;i;;iili;ll;'j;Hffi.,,1ff:

stiteam intr_o cameri mici, dar curata]' .

deodatr bdtu cineva Ia usi. ;r";";:; 
":HH ;; ffilrT;:premiul Nobel sau pulitzer. .irrd.olo, i tipi masivi, cu moace defdrdnoi proqti.

Bukowski?
da.

mi-au aritat o legitima,tie: FBI_ul.
vino cu noi. mai bine 1i_ai pune gihaina. o sd darezeceva timp.habar n-aveam." fi.or"_. ;r;;;;m obosit si intreb. migindeam ci oricum totul era pi.raui. urruBrahms. u- .ol-Jr, i' stradi. ;" *;;;*rl'r?n: ff::l ::capete,.de parcd tofi gtiau deja.

apoi eterna voce feminini:
ia uita{i-l pe nenorocitul ila! I_au prins!
pur gi simplu nu mi lnfeleg ." f"."it..-
incercam sd_mi amintesc d-ac, fe.;;_ ceva gi singurul lucrucare imi venea in minte.era ci, poote, am o_o.it pe vreunul citeram beat. numai ci nu in(elege"- ..i*"Ue avea aici FBI_ul.fine miinile pe genunchi $;";;.;i-"

- 2 tipi stdteau pe scaunul ai" AtJiiz pe bancheta din spate, aga

fi#rffi,:tndit 
ci sigur am omorit p.iin"uu, qi incd pe cineva

maqina a pornit gi eu am uitat gi_am dat se_mi scarpin nasul.IAVEZI CE FACI CU MINA i,A!- 
*'
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cind am ajuns, unul dintre agenfi mi-a aritat niqte fotografii
lngirate pe cei 4 pere{i ai biroului.

vezipozele alea? m-a intrebat el sumbru.
m-am uitat la poze, erau foarte frumos inrimate, dar nici una

din fele nu-mi spunea nimic.
da, vid pozele, i-am spus.

sint agen{i FBI cizufi la datorie.
nu qtiam ce ar fi wut sd spun, aga ci n-am spus nimic.
m-au dus intr-o alti incipere. acolo era un tip care stitea la un

birou.
UNDE E UNCHIUT TAU JOHN? a lipat el la mine.

ce? am intrebat.
UNDE E UNCHIUL TAU JOHN?
nu gtiam ce vrea. pentru un moment am crezut ci wea si spuni

ci port vreo armd secret6, cu care ucid oamenii cind slnt beat.

eram nervos qi nu pricepeam nimic.
mi refer la JOHN BUKOWSKI!
a, pi:i e mort.
la naiba, nu-i de MIRARE ci nu dim de el!

m-au condus intr-o celuli vopsiti in portocaliu cu galben. era

intr-o simbiti dupl-amiazl. pfin fereastra celulei mele vedeam

oameni mergind pe strade. ce noroc pe capul lor! peste drum era

un mic magazin de discuri. dintr-un difuzor se auzea muzici. acolo,

afari, totul pirea atit de liber gi de uqor! eu stiteam Ei mi intrebam

ce fbcusem. imi venea si pling, dar n-am putut si-mi storc nici o
lacrimi. mi cuprinsese un fel de greafi tristi, un soi de tristefe

grefoasi, ca atunci cind simfi cd mai riu de-atit nu poate si-!i fie.

cred cd gtili senzafia. cred c6 toli o trlim din cind in cind. dar am

impresia ci eu am trdit-o foarte des, mult prea des.

inchisoarea Moyamensing imi amintea de o fortireafi veche.

2 porgi mari de lemn s-au deschis qi am intrat. mi mir ci n-am
trecut qi un Eant cu ap6.

m-au pus in celuli cu un grisan cu moaci de contabil.

Courtney Taylor, inamicul public nr. 1, a zis el. de ce te-au bigat
aici? m-a intrebat.

(intre timp aflasem, fiindci intrebasem pe drumul incoace.)

pentru ci am fugit de recrutare.


