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Un patrugcinci
ca si platesti chiria

Duke avea o fetitid de 4 ani, Lala, asa ii puseserd numele. era
primul lui copil si el se ingrijise mereu si nu aibd copii, se temea
si nu-1 omoare cumva, dar acum era innebunit dupd ea, il incinta,
stia tot ce gindea Duke, ii lega un fir invizibil care trecea de la el
la ea, dela ealael.

Duke si Lala erau in supermarket, indrugau verzi si uscate.
vorbeau despre orice le trecea prin cap, ea ii spunea tot ce stia si,
instinctiv, stia destule, iar Duke, cu toate ci nu stia prea multe, i
spunea ce putea §i el si treaba mergea. se simteau bine impreuna.

— ce-i aia? intrebd ea.

— o nuci de cocos.

— si ce are induntru?

— lapte si o chestie ca guma de mestecat.

— si de ce sint induntru?

— pentru ci le e bine acolo, iniuntru, tot laptele ala si guma
aia se simt bine acolo, in coaji. isi spun: ,vai, ce bine e aici!.

— si de ce se simt bine acolo?

— pentru ci oricine s-ar simti bine acolo. si eu m-ag simti.

_ nu te cred. de-acolo, dinduntru, n-ai putea sé conduci magina,
de dinauntru n-ai avea cum si ma vezi. §i nici omletd cu sunca
n-ai putea s mininci dinduntru.

— omleta cu suncé nu e totul.

— dar ce e totul?

— nu stiu. poate miezul soarelui, inghetat bocna.

— MIEZUL SOARELUL...? INGHETAT BOCNA?

— da.

— si cum ar arita miezul soarelui daci ar fi inghetat bocna?
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— pdi, se zice ci so
' arele e ca 0 mij

" ek : inge de foc. si nu sti a

s k§ 1 ar fi de acord cu mine, dar eu cred cj ar arj = Yoy

uke lua un avocado. dhdreiia
— uau!
— da, asta
e de fapt un
: avocado: un soare {
: ; : ar inci

soarele si apoj ne simtim incilziti i

— si toatd berea aia 1

€ car iesi

T P e 0 bei e si ea soare?

— §1 In mine e soare?

— mai it i

i emult ;ecn In toti oamenii pe care-i cunosc
— u cred ci iin ti :
i €d ca tu aji in tine un SOARE MARE
multumesc, iubito, B Y

Lalei nu-i pl3
pls £ ey )
i placea de casieriti. se uitj Ia eg serioasi
ntata. siraca femeie avea niste obraji ey
personaj dintr- WAL o
i 31 i gr un film de groazi si nic micar nu §o ;gtia e
- f raguto! spuse casierita, i
a nu-i rdspunse, D ’
: - Duke n-o obligj s- a. platira
e gd s-0 facd. plitiri i se indrep-
— astia ne jau banii, observi Lala
— da. .
— si dup-aia tu trebuije s3
uie sa te duci sj | i
e i : Sa lucrezi noapte a faci
o S t ptea, ca si
Pyl nu-mj Place cind pleci de acass noaptea’ hai "faa
_ . ; ¢ .hais
ot asi copilul. vreau s fiy ey mama si tu, copil \ nle
C A . . i 1
g OK, b d eu S{nt copilasul. ei, cum ti se pare l)na P'?aw :
K, v(zpl as, poti sa conduci magina? g
— hai si incerc. i
$i apoi erau in masinj s;
o asina §i porniri i
I e s - un dobitoc cilcy i
erci ia 1i bugeasci in timp ce virau la stin i
— copilas, d i s3 i
T péf) ms, € €€ Vor oamenii s3 intre in noj Cu masina?
» Mami, asta e pentru cj si il
G | u ca sint nefericiti si i
riciti le place si le faci riy §i altora e
— 1 DU existd gi oameni fericiti?
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— existd multi oameni care doar se prefac ca sint fericiti.

— de ce?
— pentru ci le e rusine si frica si nu au curajul s-o recunoasca.

— tie ti-e frica?
— eu am curaj s-o recunosc doar fatd de tine — mi-e atit de

frici, mami, cd simt ci am s mor in orice clipa.

— copilas, vrei si-ti dau biberonul?

— da, mami, da stai sd ajungem acasa.
isi continuard drumul si o cotird la dreapta pe Normandie. era

mai greu si fii lovit daci virai la dreapta.

— lucrezi §i-n noaptea asta, copilag?

— da.
— de ce lucrezi noaptea?
__ e intuneric. oamenii n-au cum si ma vada.

— de ce nu vrei si te vadd?

— pentru ci daci m-ar vedea, m-ar prinde §i m-ar béga la zdup.
— ce-i aia zdup?

— tot ce vezi e un zdup!

— EU nu sint un zdup!

parcara si duserd cumpidraturile in casa.
— mama! spuse Lala, am adus de mincare! sori inghetati, astro-

nauti, de toate!
mama (ei ii spuneau Mag), mama spuse:
— in regula.

apoi, citre Duke:
— fir-ar sé fie, ag vrea si nu trebuiascd si pleci in seara asta.

am iar sentimentul 3la. mai bine nu te duce, Duke.

__ ai tu sentimentul 3la? draga mea, eu il am in fiecare zi. face
parte din slujb. trebuie sa plec. sintem faliti. copila a aruncat in
cosul ila tot ce-a apucat, de la conserve la caviar.

Doamne fereste, omule, pai nu poti s-o controlezi?

vreau si fie fericita.

— n-o si fie fericitd daci intri la pirnaie.

— stii ceva, Mag? in profesia mea trebuie sd accepti cd o sd stai
la mititica o anumitd perioadd. nu cine stie ce. asta e tot. eu am
stat doar putin. am avut mai multd bafta decit majoritatea.

— i ce-ar fi dacd ti-ai gisi o slujbad decenta?
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— dragi, mi- i bi
" ni )1 i fe mult n.1‘a1 bine asa decit s3 trag la strung. slujbe
S Iemsta. cu totii murim, intr-un fel sau altul. iar ey am
ul m i i '
€u, sint un fel de dentist care scoate dintii cariati aj

ne fac, ti-am maj zis, ti-am mai.,
— stiu foarte bine ce mi-aj zis, dar.
| dar, dar, dar si jar dar! spuse Duke. fir-
sa termin! .
— poftim, termini odats.
— lipitori j 3
oy i/[ ; ;)le as.te.ait )Vegoase, sugatorii de pula care stau in Beve
o Aalibu. tipii dstia sint specializati in
a§(1i OF, sint experti in fosti puscariasi. te fac
conditionatd, cicatul ila, ar fj un buchet de

ar al dracului, lasj-m3

rly

»reabilitarea pugcs-
sa crezi ci eliberarea

ormal, iar ei furj pe

: de doi bani la un pret de zece

B A i . ar totul e conform legii, legii lor...

-am auzit asta de o sutj i

=l ! sutd de o

s c 1 V Li...

e Cé i svadﬁfl al naibii daci n-o0 s-0 maj auzi INC-O DATA!
V . . - . :

o g ad §1nu simt nimic? crezi cj ar trebui si-mi tin gura?

71 1ata de propria nevastj? i : .

g a¢ nu esti tu ne a-

futem? nu triim impreunj? ’ e

toatd lumea, dar legal - vind marfy
sau doudzeci de orj mai mare,

o g u
d~ i@tl dla care a dat-0-n barj si acum te plingi
— da-te-n mi-ta! 5, :
. tal a fost o greseald, o eroare tehnici! eram doar
»"L U Intelegeam regulile lor cicicioase
o S A . - e L) . R
J aFum Incerci sa-ti justifici idiotenja!
— auz i 3 i ! /

W, nll, asta chlzr Ca e bund! asta CHIAR MI-A PLACUT!
¢ €a. 0 pizdd proasts i :
bis - Nu esti decit o pizds a

SC ; : S izdd pro
arile casei albe, larg deschiss §i secatd mental : il
— ¢ §i copilul de fati, Duke,

— bun. lasi-m3 s3 i
) dracun Iasa. mad si tefmln. proasto. REABILITARE. ista-i cuvin-
de(,:entl . ;: [lj 113[ ie;rslu’gatori de puli din Beverly Hills. cit sint ej de
t * Cu nevestele lor care ascults
. a i
de concert si fac donatii in Scopuri caritabile ot

scutite de impozite.
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si care sint alese cele mai remarcabile zece femei ale anului in L.A.
Times. si SOTII lor stii ce fac? te injurd ca pe ultimul om in uzinele
lor nenorocite. iti taie din salariu, iar diferenta si-o baga in buzunar
fara nici o explicatie. totul e asa un cécat, cum de nu-si dd nimeni
seama? nu-si DA SEAMA chiar nimeni?

— el...

— tu si TACI! Mahler, Beethoven, STRAVINSKI! te pun si
lucrezi peste program pe degeaba. te calci in picioare si daca ai
scos 0 VORBA micar, gata, deja sint cilare pe telefon, suna la
ofiterul care te supravegheazi: ,Scuze, Jensen, dar trebuie si-~{i
spun ci omul tdu a furat 25 de dolari din casd. si incepuse sd ne
placa®

— si tu ce fel de dreptate vrei? Doamne, Duke, nu stiu ce sd
mai fac. aberezi, aberezi tot timpul. te faci pulbere si vii s3-mi spui
ca Dillinger a fost cel mai tare om care a triit vreodata. te legeni
in scaunul ila, beat turt, si zbieri Dillinger in sus si Dillinger in
jos. si eu sint vie, si stii, si eu simt, ascultd-ma si pe mine...

— di-1dracului pe Dillinger! e mort. ce dreptate vrei? nu exista
asa ceva in America. existd o singurd dreptate. intreaba-i pe cei
din familia Kennedy, intreabi-i pe morti, intreabd pe oricine!

Duke se ridici din balansoar, se duse la dulap si smulse de sub
cutia cu ornamentele pentru bradul de Criciun un pistol. calibrul
patruscinci.

— i#sta, vezi, dsta e singura dreptate din America. e singura
chestie pe care o intelege toatd lumea.

si fluturd pistolul prin fata lor.

Lala se chinuia cu astronautul. paraguta nu i se deschidea cum
trebuie. lui Duke i se pirea normal: un fals. inca un fals. ca pesca-
rusul orb. ca pixul. ca lisus strigind dupa Tatil Lui cind toate liniile
de comunicatie erau intrerupte.

— ascultd, spuse Mag, ia de-aici pistolul ala blestemat. o sa-mi
caut eu ceva de lucru. lasi-ma sd-mi gisesc ceva de lucru.

— TU si-ti gasesti de lucru? m-am siturat sa tot aud placa asta.
singurul lucru la care esti bund e si te futi, asa, in doru’ lelii, sau
s stai tolanits, si-ti citesti revistele si s te indopi cu ciocolata.

— of, Doamne, nu e in doru’ lelii, Duke. TE IUBESC, te iubesc

din toatid inima.
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apoi Duke s-a simtit obosit.
— bine,
alea-n frigj i i i
s ilvde.r' si fél—nln ceva de mincare inainte sj plec in orag
aga pistolul in dula a gi-si *
p. se asezd si-si apri igard
18 i . ik ?1-§1 aprinse o tigari.
v.,lkeT il .mtreba Lala, vrei si-ti zic Duke sau Tati? ;
mi-e indiferent, puiule, cum vre; tu. .
- d; ce are pir nuca de cocos?
—of,D
- » Doamne, habar n-am. eu de ce am pér pe coaie?
ag iesi din bucitirie cu o cutie de mazire .

— Du-li permit s3 vorbesti aga cu copilul meu

upil ?
sy ile)§i;t) ;il; alea? exact ca ale mele, copilul tiu, auzi! doar
gaura ta si a supt la ti .
Lged™ : titele tale... i
nimanui. e propriul e copil. hlniua i
— Insist sd nu mai vorbe
— insisti... insisti...
— da, insist!
tinea conserva de mazire in aer,
— chiar insist.

sti aga de fati cu copilul! spuse Mag.

balansind-o in palma stinga.

Laligdg G :
hart. a mu1 1€l conserva aia de mazire din fata mea jur pe
i g ; t :
2 ma ma-sii vrei tu ci TI-O VIR IN FUND DENU TE Vé)ZI !
g se retrase in bucitiri a :
1€, cu mazire cu t a
e i e ot. ramase acolo.
W rduile la sifonier si Isi lud haina sj pistolul. isi siruts
i decembr'eve? €re. era mai fermecitoare decit un bronz pe piele
e P 5
et :; 6, C?)l' albi glallopmd pe o colind inverzits. chiar asa
: Ca abia in clipa aceea si i ; ;
‘e pal a si-ar fi dat se iesi rapi
dar usa o inchise cu grija. TrgheniB g
Mag iesi din bucitirie.
— Duke a plecat, spuse Pustoaica,
— da, stiu.
— mi-e a. ci
cvam sAomn, mama. citeste-mi din cartea aia
S¢ agezara amindoud pe canapea. :
— se mai intoarce Duke, mami?
— dobitocul ila, da, se intoarce.
— ce-i aia dobitoc?
— Puke € un dobitoc. si il jubesc,
— iubesti un dobitoc?

daci ici i
asa zici tu. atunci pune micar cumpdriturile
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— pai, da, rise Mag. uite ca da. vino-ncoa, iubito. hai la mama.

o lud pe copila in brate.

— vai, ce caldi esti! ca o sunci prjitd. sau ca o gogoasd calda.

— NU sint sunca si nici GOGOASA! sunci si gogoasi esti TU!

— e luna plind in seara asta. prea multd lumind, prea multa.
mi-e frici, mi-e tare frici. Dumnezeule, il iubesc pe omul dsta, o,
Doamne... '

Mag se aplecd peste o cutie de carton si alese o carte pentru
copil.

— mami, de ce are pir nuca de cocos?

— de ce are par?

— da.

— auzi, lasd-ma si vid ce-i cu cafeaua aia. parca aud cd di in
foc. stai putin sé inchid aragazul.

— bine.

Mag se duse in bucatdrie si Lala o agteptd pe canapea.

timp in care Duke stitea in fata unui magazin de spirtoase, la
intersectia dintre Hollywood si Normandie, si se gindea: ce dracu,
ce dracu, ce dracu.

nu era bine, nu era bine deloc. poate ci in spatele lui stitea un
cicanar cu Lugerul, urmirindu-1 printr-o gauri. asa l-au dat gata
pe Louie. l-au impuscat ca pe o marioneta din aia din parcurile de
distractii. crimi legal3. toat3 lumea asta imputita se scaldd in cdcatul
crimelor legale.

locul nu pirea in reguld. in seara asta ar fi mers mai degraba
un birulet. sau o circiuma mai dubioasd. ceva simplu. cit sd iasa
banii de chirie pe-o luna.

incep si-mi pierd curajul, se gindi Duke. mai am putin si-o sa
mi apuc sé ascult Sostakovici.

se urci iar in Fordul lui negru din ’61.

si 0 porni spre nord. 3 cvartale. 4 cvartale. 6 cvartale. 12 cvartale,
intr-o lume inghetatd. in timp ce Mag statea cu copila in brate si
citea dintr-o carte, VIATA IN PADURE...

— nevistuica si verisorii sdi, nurca, samurul si jderul, sint ani-
male mlidioase, rapide si rapace. aceste animale sint carnivore si
se afld intr-o competitie permanenta si inversunatd pentru...

apoi minunatia de copild adormi si afard era lund plina.



La pirnaie
Cu inamicul public nr, 1

era i i
picupa I;?c.ljr‘:zaill :lllaaSCUItzr.n B.rahms. in Philadelphia. aveam un
it AN stig?rctle ?n simfonie, pe atunci locuiam singur.
s e s a .e yln de Porto si fumam un trabuc ieftin.
AR s s mlfa, dar curati. si, cum se zice in cirti,
neva la usd. credeam cj veniserd si-mi inminez’e

premiul Nobel sau Pulitzer, ¢

<3 er. cind e AT

tirinoi prosti, colo, 2 tipi masivi, cu moace de
Bukowski?

da.
mi-au ardtat o legitimatie: FB]-ul,
VINO cu noi. mai bine ti-aj pune si haina. o s

habar n-aveam ce facusem. nici nu m-am

indeam ci ori i
]gsrahms ar: ori)cum totul era pierdut. unul dintre ei I-a oprit pe
- am coborit in stradi. p i rasi ;
- P€ geamuri rasirisers a a
v . . 0
capete, de parci toti stiau deja. ol
apol eterna voce femininj-
1a uitati- pe nenorocitul la! l-au prins!
pur i simplu nu mg inteleg cu femeile.
Incercam sa-mi amintesc daci facus
care imi venea in mj a
o B za 'l minte era cd, poate, am omorit pe vreunul cit
- umai ci nu intelegea a
. t m ce treabd avea aicj
b : ici FBI-u
tln.e 'mumle Pe genunchi si nu migcal ;
: 2 tipi stateau pe scaunul din fa
f:a m-am gindit cj sigur am om
Important.

magina a pornit si eu am uitat si-a e
IA VEZI CE FACI CU MINA AtAI B S i

a dureze ceva timp.
obosit si intreb, m3

em ceva si singurul lucru

gaA $i 2 pe bancheta din spate, aga
orit pe cineva, si inci pe cineva
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cind am ajuns, unul dintre agenti mi-a aritat niste fotografii
ingirate pe cei 4 pereti ai biroului.

vezi pozele alea? m-a intrebat el sumbru.

m-am uitat la poze, erau foarte frumos inrdmate, dar nici una
din fete nu-mi spunea nimic.

da, vad pozele, i-am spus.

sint agenti FBI cdzuti la datorie.

nu stiam ce ar fi vrut sd spun, asa cd n-am spus nimic.

m-au dus intr-o altd incdpere. acolo era un tip care stitea la un
birou.

UNDE E UNCHIUL TAU JOHN? a tipat el la mine.

ce? am intrebat.

UNDE E UNCHIUL TAU JOHN?

nu gtiam ce vrea. pentru un moment am crezut ca vrea sa spund
cd port vreo armi secretd, cu care ucid oamenii cind sint beat.
eram nervos §i nu pricepeam nimic.

m3 refer la JOHN BUKOWSKI!

a, pdi e mort.

la naiba, nu-i de MIRARE ca nu dam de el!

m-au condus intr-o celuld vopsitd in portocaliu cu galben. era
intr-o simbatd dupi-amiazi. prin fereastra celulei mele vedeam
oameni mergind pe strada. ce noroc pe capul lor! peste drum era
un mic magazin de discuri. dintr-un difuzor se auzea muzici. acolo,
afar, totul pirea atit de liber si de usor! eu stiteam si md intrebam
ce ficusem. imi venea si pling, dar n-am putut si-mi storc nici o
lacrimi. m3 cuprinsese un fel de greata tristd, un soi de tristete
gretoasd, ca atunci cind simti ci mai riu de-atit nu poate sa-ti fie.
cred c stiti senzatia. cred cé toti o trdim din cind in cind. dar am
impresia cd eu am triit-o foarte des, mult prea des.

inchisoarea Moyamensing imi amintea de o fortireatd veche.
2 porti mari de lemn s-au deschis si am intrat. ma mir cd n-am
trecut si un sant cu apd.

m-au pus in celuld cu un grisan cu moaci de contabil.

Courtney Taylor, inamicul public nr. 1, a zis el. de ce te-au bagat
aici? m-a intrebat.

(intre timp aflasem, fiindcd intrebasem pe drumul incoace.)

pentru ci am fugit de recrutare.



